Monday, 27 October 2014

Mimpi

Aku tak mau bermimpi sendirian maka kuajak kunang-kunang untuk bermimpi bersamaku.
"Apa mimpimu?" Tanyaku pada kunang-kunang.
"Ah, kamu akan bosan mendengarnya."
"Try me."

Kunang-kunang menghela napas sejenak.
"Aku mimpi bertemu dengan pemuda, eh, kunang-kunang jantan yang tampan. Sepasang mata cokelatnya sangat hangat. Lesung pipinya menambah ketampanannya..."
"Eh, kunang-kunang juga punya lesung pipi dan mata cokelat?"
"Kamu mau ndengerin mimpiku, nggak?" Kunang-kunang merengut.
"Ups, iya deh, maaf..."
Kunang-kunang menghela napas lagi.

"Kami jalan bersama. Dia ternyata teman yang sangat menyenangkan. Dia periang, lucu, dan hangat. Hatinya sangat lembut. Dia juga teman ngobrol yang sangat menyenangkan."
Kulihat mata Kunang-kunang berbinar ketika menceritakan pria, eh, kunang-kunang jantan yang jadi temannya itu. Aku bahkan bisa merasakan deburan jantungnya.

"Kamu jatuh cinta padanya ya?"
Alih-alih menjawab, Kunang-kunang melanjutkan ceritanya.

"Perjalanan kami sangat menyenangkan. Aku belajar banyak hal baik dari dia, si Kunang-kunang bermata cokelat. Aku merasa sangat nyaman bersamanya. Banyak kecocokan kami. Kurasa kami ini soul mate...."

Hah? Kunang-kunang juga mengenal istilah "soul mate". Namun aku tak berani membantah. Kulihat Kunang-kunang sangat serius dengan ceritanya.

"Sampai suatu saat dalam perjalanan kami aku akhirnya mengetahui. Dia sedang mencari kekasihnya. Hatiku hancur mendengarnya. Namun, aku memutuskan untuk tetap menemaninya. Dia sedang butuh kawan dalam pencarian kekasihnya itu."

Kudengar suara Kunang-kunang mulai memelan. Matanya mengerjab-ngerjab, berusaha menyembunyikan titik-titik air mata.

"Lalu, pelan-pelan ia mulai menjauh. Dan kemudian, hilang sama sekali. Kurasa, ia sudah menemukan kekasihnya...."

Kami sama-sama terdiam.

"Engkau tidak sedih?"
Kunang-kunang menatapku. Ada kilau muram di situ.

"Tanyakan bagaimana perasaan senja bila malam tak menyambutnya. Bagaimana perasaan sabana bila kuda-kuda tak lagi bergemuruh di atasnya. Perasaan burung bila pagi tak lagi menunggu kicaunya. Perasaan bunga bila semesta tak lagi mengenali wanginya. Perasaan samudra bila ikan tak lagi ingin menjelajahinya. Perasaan..."

"Iya, iya, aku mengerti. Aku mengerti." Tenggorokanku tercekat. Kunang-kunang menukas cepat.
"Tidak, engkau tak mungkin mengerti. Hanya angin yang mengerti rapuhnya dedaunan yang jatuh..."

Aku terbangun. Astaga, kenapa mataku basah? Kenapa hatiku seperti mau pecah? Hanya Kunang-kunang yang akan mengerti perasaanku.

"Tidak. Engkau tak mungkin mengerti. Hanya angin yang mengerti rapuhnya dedaunan yang jatuh...." Terngiang kembali kata-kata Kunang-kunang di mimpiku. Mataku makin basah.

***

Pembatuan, 28 Oktober 2014
@agnes_bemoe


Sunday, 26 October 2014

Pertengkaran


Tidak ada pertengkaran yang menyenangkan. Ketegangannya terasa sangat menyesakkan.

"Kenapa kamu nyuekin aku,"
"Udah aku bilang berkali-kali, aku nggak nyuekin kok. Kamu aja yang ngerasa,"
"Kenapa sih kamu gak mau ngakuin? Bilang aja, kamu udah nggak sayang sama aku..."
Isak tertahan, suara tersendat, dan genangan air mata. Tak tertahankan lagi. 
"Kenapa sih kamu suka banget ngambil kesimpulan sendiri? Kenapa kita mesti selalu mempermasalahkan hal sepele seperti ini?"
"Oh, jadi kamu nganggap aku ini sepele?!"
"Bukaaan. Maksudku bukan begitu. Aduh, aku salah ngomong ya...."
"Bilang aja terus terang kalo kamu udah nggak sayang lagi sama aku. Aku akan coba belajar hidup tanpa kamu...." Tangis pecah sudah. 

Kali ini sebuah pelukan menyambut.
"Sayang, aku nggak seperti itu..." Suaranya melembut. "Maaf kalo kamu ngerasa seperti itu. Aku nggak mungkin tega nyuekin kamu.... Aku minta maaf...."
Pelukan bertambah erat merengkuh isak tangis. Pelan, namun pasti, menularkan kehangatan.

Sejenak semesta terdiam. Dedaunan Oktober pun berguguran dengan senyap. Seolah mereka enggan mengusik.

Entah berapa lama keheningan itu menyelusup di antara dua kepala yang semakin mendekat.

"Maafkan aku juga ya.... Aku suka mikir yang macem-macem ya...." Mata yang saling menatap membuat iri sepasang burung yang hinggap di bangku taman. 
"Enak aja, maaf doang, ganti rugi dong...." Ia menyodorkan pipinya.
Sebuah cubitan membuat tawa pecah, mengiringi angin yang membelai lembut. 

Aku tak tahan lagi mendengar percakapan mereka. Buru-buru kurapikan "Semua untuk Hindia" yang dari tadi pura-pura kubaca. 

Tidak ada pertengkaran yang menyenangkan. Hanya meninggalkan malam-malam yang membuat ngilu, menyobek-nyobek hati tanpa belas kasihan.
Namun, aku tahu apa yang akan aku lakukan. Aku tahu apa yang harus kuucapkan padamu. 

Ya, padamu, pria lembut yang lagi-lagi kusakiti hatinya, terakhir kita bertemu. Pria yang selalu punya sejuta maaf dan pelukan paling hangat.

Sayang, aku ingin segera menghambur ke pelukanmu....

***

Pembatuan, 27 Oktober 2014
@agnes_bemoe




Friday, 24 October 2014

Nama

Adakah yang lebih pahit daripada mendengarmu memanggilku, dengan namanya....

"Maafkan aku, sayang. Maafkan aku...." Engkau cepat-cepat merengkuhku erat dalam pelukmu. Sejenak senyap membuatku ngilu.
"Iya. Aku mengerti...." Bisikku, kelu.

Kusembunyikan luka dalam-dalam. Menyimpan tiap sayatan yang makin menusuk, setiap kali terngiang nama itu....

Maafkan aku, sayang. Maafkan aku, rintihku dalam hati. Andaikan namakulah yang tertera di cincinmu, engkau tak perlu keliru memanggilku....

***

Pembatuan, 24 Oktober 2014
@agnes_bemoe



Monday, 20 October 2014

Bunga Mangga

Memandangi pohon mangga yang mulai berbunga dan  angin Oktober yang membuatnya rapuh melambai. Entah mengapa kurasakan gemulainya membisu. Lalu dingin yang aneh menyesapku pelan-pelan.

Mungkinkah kita sama?

Sama-sama menyembunyikan pahit dalam-dalam. Pahit, yang hanya deru angin yang mengerti: kehilangan adalah gemuruh yang merontokkan putik jiwa.

Angin membuat beberapa bunga mangga berguguran. Ada yang jatuh di pipiku, persis di titik air mataku.

***



Pembatuan, 21 Oktober 2014
@agnes_bemoe



Sunday, 19 October 2014

Luka

Tak ada yang selembut malam, merengkuh titik tangis tertahan dalam dekapnya, jadi embun yang kilaukan dedaunan, di pagi berikutnya.

Tak ada yang sehangat malam, membisikkan kebisuan paling mesra, untuk jadi sinar pertama keesokan paginya.

***
Pantai Kuta. 2008. Agnes Bemoe

Pembatuan, 20 Oktober 2014
@agnes_bemoe

Saturday, 11 October 2014

Antisipasi Konstipasi

Mau ngomongin masalah ga keren nih: konstipasi.
Saya tidak punya masalah pencernakan serius. Paling mules setelah ngembat rujak satu panci... hehehe....
Makanya saya tidak menyadari kalau terkena konstipasi (sembelit). Ketika masuk RS pertama kali di minggu terakhir Agustus, saya sama sekali tidak sadar bahwa sudah beberapa hari saya tidak BAB. Saya juga masih merasa tidak akan ada hal serius waktu perut saya dikuras sampai tiga kali karena konstipasi (tidak BAB menyulitkan tindakan suntik SNRB yang saya jalani).

Psst... ada yang pernah dikuras perutnya ga? Hell, isn't it?

Jadi, ketika kembali dari rumah sakit setelah suntik SNRB saya merasa baik-baik saja dan hanya perlu memulihkan HNP saja. Hari ke-8 saya di rumah, pagi-pagi saya merasa aneh. Kedinginan. Dingiiiin banget, sampai saya butuh selimut beberapa lapis.

Dingin berlalu, diganti dengan perasaan gerah. Sambil itu saya berkeringat sampai kuyub badan saya. Beberapa saat setelahnya saya merasa mules. Saya coba ke kamar mandi tapu tidak berhasil. Berikutnya, saya hanya berputar pada panas-dingin, keringat dingin, mules. Begitu yang saya rasakan sepanjang hari. Besoknya saya coba minum obat pencahar. Hasilnya, setiap dua jam saya malah mules dan kesakitan hebat, dari pagi sampai pagi keesokan harinya! Bahkan obat tidur dan obat penenang dari dokter tidak mampu menahan badan saya dari terbangun karena kesakitan.

Saya sudah nggak tahan lagi! Jumat pagi, 19 September 2014, saya ke RS dengan ambulance. Hwuih, kedengarannya ngeri ya? Saya tidak bisa jalan, perut super sakit dan super mules, dan badan panas dingin tak menentu. Saya bukan orang yang gampang menangis. Tapi pagi itu saya menangis, mohon sama Tuhan untuk berhenti menyiksa saya. Saya juga ketakutan karena teringat penyakit yang diderita almarhum ayah saya. Ayah saya meninggal karena kanker usus besar. Penyakit itu diawali dengan sangat sepele: sakit pencernakan.

Oke deh, akhirnya saya ditangani oleh RS. Enam hari dirawat, saya dinyatakan sembuh. Dokter bilang pencernakan saya bagus. Beliau menengarai kasus saya karena pengaruh obat penenang dan obat pereda nyeri. Obat-obatan tersebut kadang-kadang membuat pencernakan ikut "malas" beraktivitas. Beliau juga menduga ada faktor stress (dan dugaan ini kemudian dibenarkan oleh psikolog saya)

O'oi! Itu lagi! Selalu berawal dari stress.

Akhirnya, untuk sementara pengobatan HNP dikurangi sampai konstipasi saya tertangani. Catatan: pengurangan obat HNP berarti tidak ada yang membantu saya mengurangi rasa nyeri di sepanjang tungkai kanan. Namun, saya harus memilih. Dan saya memilih untuk memerangi dulu konstipasi sialan ini! Saya menurunkan tulisan ini untuk membagi pengalaman saya melawan konstipasi (atau dalam kasus saya sudah masuk tahap obstipasi).

Sejak pulang dari RS menu makan saya berubah: lebih banyak serat dan air. Ini yang saya asup setiap hari:
Beras merah dan ubi cilembu untuk karbohidrat
Tahu kukus, atau goreng setengah matang. Ikan, juga dikukus.
Sayuran hijau: bayam, sawi, brokoli, dll. Semuanya hanya direbus sebentar dengan sedikit garam.
Minum banyak air putih (8 gelas sehari)
Buah: pepaya, mangga, nanas, buah naga, dll. Saya juga makan agar-agar untuk camilan.
Nah, dua yang berikut ini yang saya rasa sangat membantu. Ini info dari teman saya: malam sebelum tidur minum jus lidah buaya. Cara membuatnya: ambil lidah buaya seukuran telapak tangan (catatan: lidah buaya ini saya dapatkan yang berbentuk sudah dibudidayakan dan dijual di pasar swalayan). Cuci bersih lalu potong kecil-kecil. Campurkan dengan buah yang disukai, tambahkan madu atau sirup (karena lidah buaya pahit rasanya). Bisa juga dikucuri perasan lemon. Sudah. Jadilah jus yang segar. Jus ini diminum malam sebelum tidur.
Bergantian dengan jus lidah buaya, saya minum yogurt. Harus yogurt asli. Puji Tuhan, teman saya itu juga sering membuat yogurt sendiri. Jadi dari dialah saya memperoleh yogurt asli. Sama juga dengan lidah buaya, campur saja yogurt dengan buah-buahan yang disukai (untuk saya harus buah-buahan yang tajam, seperti mangga, untuk "mengalahkan" rasa yogurt. Saya bukan penyuka susu dan segala produk turunannya.)

Waktu pulang dari RS, saya dibekali dengan obat pencahar. Obat itu diminum hanya kalau setelah empat hari saya belum juga BAB. Jadi, pembaca, empat hari pertama di rumah adalah empat hari menengangkan buat saya. Bagaimana kalau sayur dan buah alami yang saya konsumsi tidak mampu membantu saya? Masak harus bergantung pada obat?

Saya lupa hari keberapa, jelas bukan hari pertama, setelah seharian makan makanan berserat tinggi, banyak minum, dan menutup hari dengan segelas jus lidah buaya, keesokan paginya... horeee!!! Sumpah, seumur hidup belum pernah saya sebersyukur itu bisa BAB!

Awalnya dua-tiga hari sekali, sekarang setiap pagi saya BAB. Yeay! Obat dokter tidak tersentuh sama sekali. Yess! Seperti yang saya katakan di awal tulisan, saya tidak punya masalah pencernakan. Namun kalau toh saya harus menghadapi, saya sudah punya informasi bagaimana menghadapinya. Saya bagikan, mudah-mudahan ada yang membutuhkan.

***

Pembatuan, 12 Oktober 2014
@agnes_bemoe

Wednesday, 8 October 2014

Painful, but Fun (and Healthy)

Kemarin saya berenang.
Apa istimewanya? Hehehe... nggak ada.
Saya berenang, selain untuk having fun, juga untuk terapi penyakit HNP saya. Saya baca testimmoni penderita HNP di internet: berenang harus menjadi sesuatu yang wajib (biarpun sudah dinyatakan sembuh).

Oke deh, mungkin itulah letak kesalahan saya kemarin. Sejak bulan puasa saya tidak berenang karena kolam renang tutup. Saya pun tidak mencari alternatif tempat berenang lain karena menganggap tidak akan merugikan. Terbukti saya salah. Akumulasi dari tidak berenang, tidak akupunktur (juga karena bulan puasa), terlalu banyak menyetir, terlalu banyak duduk, angkat berat dan kena batuk menyebabkan HNP saya kambuh.

Saya belum bisa duduk dan berdiri atau berjalan lama, sebenarnya. Paling kuat lima menitan. Namun, saya mau mencoba. Daripada berbaring saja nggak ada hasilnya mending saya berenang. Maka, perjalanan pulang pergi dari rumah ke tempat berenang jadi perjuangan tersendiri.


Dari rumah ke Hotel Premier tidak ada masalah. Ayu, anak saya yang menyupiri saya mengatakan nanti saya akan diturunkan di lantai lima (tempat pool) jadi saya tidak perlu jalan atau berdiri lama. Sip!

Nyatanya, parkiran hanya sampai di lantai tiga (lobby hotel). Berarti harus jalan lagi ke lantai lima. Buat yang sehat itu tidak masalah. Perjalanan terasa pendek dan mudah. Anak saya, waktu saya tanya "Jauh, Kak?", dengan mantap ia menjawab "Enggak, Mi!".

Nah, itu tadi, jelas enggak buat yang sehat. Buat saya, sebelum sampai ke lift saja saya sudah meringis-meringis. Sampai di depan pool, penjaga pool yang cantik malah menahan saya untuk menawari beberapa paket keanggotaan. Aduh, adik cantik, saya sudah nggak tahan! Saya minta diperbolehkan langsung nyemplung dan biar masalah paket keanggotaan diselesaikan Ayu, anak saya.

Syukurlah si adik cantik memperbolehkan.

Saya pun nyemplunglah dengan leganya. Air kolam yang hangat terasa enak di badan saya. Wow! Saya memang pilih berenang di sana karena airnya hangat. Ada seorang penderita HNP yang menyarankan untuk berenang di kolam air hangat. Selain itu, badan saya memang tidak tahan air dingin. Terasa nyuuuut kalau terkena air dingin.

Selesai berenang, saya harus berjuang lagi untuk membilas diri, ganti baju, dll. Ternyata, shower di kamar mandi hanya air dingin. Astaga! Sama juga bunuh diri nih! Saya tidak jadi membilas badan, hanya melap badan dengan handuk. Selain karena airnya dingin juga karena saya sudah kesakitan. Untung sedang sepi. Hanya ada saya dan Ayu. Maka, tanpa berpikir panjang, saya keluar dari kamar mandi hanya mengenakan pakaian dalam. Saya lalu langsung merebahkan diri di kursi kayu di sebelah kamar mandi. Sumpah, sudah nggak kuat nahan sakitnya!

Sambil berbaring saya memakai kaos dan celana. Selagi berjuang memakai kaos, baru kelihatan oleh saya semacam alat tertempel di langit-langit. Astaga! CCTV-kah itu? Matik saya! Gak tau deh, mereka mikir apa tentang saya....

Sukses memakai baju, saya masih membutuhkan waktu sekitar 20 menitan untuk menenangkan HNP saya. Setelah itu barulah saya beranjak. Sebenarnya masih terasa nyeri, tapi ya sudahlah, saya coba lagi untuk perjalanan pool ke mobil. Bisa dibayangkan, perjalanan itu adalah perjalanan yang menyakitkan. Rasanya sudah pingin nggeblak di lantai saat itu juga (mumpung lantainya berkarpet tebal... hihihi...).

Dengan menahan nyeri, sampai juga saya di mobil. Fiuh, di kolamnya sih fun banget. Perjalanan pulang perginya yang painful... hehehe....

Tapi saya tidak kapok kok. Buktinya hari ini saya mau berenang lagi... hehehe.... Minta doanya supaya saya cepat sehat ya. Makasih....

***

Pembatuan, 9 Oktober 2014
@agnes_bemoe